Dejé Entrar A Un Nahual A Mi Casa - Historias De Terror - REDE

0:05 Esto pasó hace tres años, cuando todavía vivíamos en una casa rentada. Éramos mi esposa, mi hijo y yo, y ya teníamos tres perros. Uno se llamaba Bruno, era el que más cuidaba el patio y el que siempre ladraba primero, cuando alguien se acercaba. La casa tenía cochera, patio y dos cámaras de seguridad. Una apuntaba a la cochera y la otra al pasillo que llevaba al patio. Las había puesto por robos en la zona, no por otra cosa. Recuerdo bien la noche en que vi al perro por primera vez. Yo venía de regreso a la casa. La calle estaba sola y había poca luz. Lo vi sentado junto a la banqueta, quieto, con la cabeza levantada. Pasé despacio en la camioneta y el animal no ladró, no corrió y no se apartó. Solo giró la cabeza y me siguió con la mirada. Avancé unos metros, frené y me quedé viendo por el retrovisor. Ahí seguía, sentado en el mismo lugar, mirándome. Me bajé con el celular en la mano. Era un perro grande, negro, flaco, con una oreja lastimada y el lomo sucio. No traía collar. Le hablé varias veces, primero desde lejos, luego un poco más cerca.

1:23 El perro tardó en moverse. Después caminó hacia mí con la cabeza baja. Me olió la mano y se sentó enfrente. No enseñó los dientes, no intentó morderme y tampoco se veía inquieto. Me dio lástima verlo ahí, solo, en esa calle oscura. Le marqué a mi esposa antes de subirlo. Le avisé que iba a llevarlo a la casa y que lo dejaría en la cochera, separado de los otros perros. Ella no estuvo de acuerdo y me recordó que ya teníamos animales, que no sabíamos de dónde venía y que podía estar enfermo. Yo le respondí que sería solo por esa noche, que al día siguiente buscaría dueño o lo llevaría a revisar. No discutimos más, porque yo ya había decidido recogerlo. Abrí la puerta trasera de la camioneta y el perro se subió solo. Eso me quedó grabado, porque no dudó. Se acomodó en el piso y no hizo ruido durante el camino. Al llegar, abrí la cochera y lo metí ahí. Mis perros empezaron a ladrar desde el patio.

2:29 Bruno fue el que más insistió. El perro nuevo no les contestó. Se quedó parado en medio de la cochera, olió el piso, caminó hasta una pared y se echó. Le puse agua y comida. Tomó bastante agua, pero casi no tocó las croquetas. Esa noche empezaron los ruidos. Primero escuché golpes en la puerta que separaba la cocina de la cochera. No fueron rasguños, fueron golpes secos, dados con fuerza. Me levanté, tomé un bat y fui a revisar. Abrí apenas lo necesario para mirar. El perro estaba sentado frente a la puerta con la cabeza levantada y no había nada tirado. La cubeta seguía en su lugar, el plato también.

3:12 Cerré la puerta, puse el seguro y regresé al cuarto. Un rato después escuchamos un gruñido dentro de la casa. Venía del pasillo cerca de los cuartos. Mi esposa lo oyó al mismo tiempo que yo, porque se incorporó de inmediato y me preguntó de dónde venía. No le contesté, porque yo tampoco lo sabía. Mi hijo despertó asustado y llegó a nuestro cuarto, diciendo que había oído una voz en la sala. No entendió palabras, solo escuchó una voz baja, de hombre. Revisé la sala, la cocina y el pasillo. pero las puertas estaban cerradas, las ventanas tenían seguro y no había nadie adentro. Al amanecer, revisé la cámara de la cochera. En la grabación se veía al perro levantarse, caminar hasta la puerta de la cocina y quedarse ahí varios minutos. No se veía golpeando la puerta, pero sí permanecía frente a ella, inmóvil, mirando hacia adentro. Revisé el resto de los clips y no encontré a ninguna persona entrando a la casa. Tampoco vi que algo hubiera caído o se hubiera movido solo. Me quedé con la duda, aunque todavía quise pensar que el sonido había venido del patio o de la misma puerta. Ese día publiqué fotos del perro en grupos de vecinos, pero nadie lo reconoció.

4:36 También llamé a una veterinaria y pedí una cita para revisarlo. Me la dieron para el día siguiente. Mi esposa me pidió que no lo dejáramos entrar a la casa. y que nuestro hijo no se acercara a la cochera. Acepté, porque yo también empecé a sentir desconfianza. Desde ese momento solo yo le puse agua y comida. Durante el día cambió su forma de comportarse. Caminaba de un lado a otro, siempre dentro de la cochera, raspando el piso con las uñas. Cuando yo abría la puerta, se detenía. Cuando mi esposa se acercaba desde la cocina, gruñía sin levantarse. El sonido era grave, sostenido y salía desde el pecho. Mis perros dejaron de acercarse a la puerta del patio. Bruno ladraba desde lejos y luego retrocedía. La verdad, eso me inquietó, porque Bruno nunca retrocedía con otros perros. La segunda noche fue peor. De madrugada volvieron los golpes en la puerta de la cocina, pero esta vez la puerta se movía con cada impacto. Mi esposa me pidió que no abriera.

5:47 Mi hijo estaba llorando en su cuarto, así que ella fue por él y lo llevó con nosotros. Yo salí al pasillo, puse una silla contra la puerta y me quedé ahí con el bate en la mano. Del otro lado se escuchaba la respiración del perro, fuerte, cortada, seguida por gruñidos y más golpes. Le marqué a mi hermano para que viniera, Mientras llegaba, los golpes siguieron por momentos. Luego se detuvieron de golpe. Después escuché algo arrastrarse dentro de la cochera. No supe qué era. No abrí. Me quedé junto a la puerta, oyendo cada ruido, hasta que mi hermano llegó y entró conmigo por la cochera. El perro estaba acostado en el piso, tranquilo, con los ojos abiertos.

6:34 La parte baja de la puerta tenía marcas profundas. El plato estaba volteado. y la cubeta de agua había quedado lejos. Mi hermano revisó la madera, miró al perro y me dijo que ese animal era peligroso, que tenía que sacarlo antes de que mordiera a alguien. Yo no le respondí de inmediato, todavía quería creer que era un perro enfermo, golpeado o asustado, pero esa explicación ya no alcanzaba para todo lo que estaba pasando. Esa noche nadie durmió bien, Mi hijo se quedó en nuestro cuarto, mi esposa no quería apagar la luz, y los perros del patio permanecieron juntos pegados a la puerta de la cocina. Yo revisé varias veces los seguros y dejé el celular cerca, con la aplicación de las cámaras abierta. Cada ruido de la casa nos hacía levantar la cabeza. El perro en la cochera pasó largos ratos sin moverse, después volvía a caminar y se detenía frente a la puerta. Al día siguiente pensaba llevarlo al veterinario, pero no alcancé. Salí al patio para darle comida a los perros y Bruno no vino.

7:45 Lo llamé varias veces. Los otros dos estaban escondidos con la cola baja lejos del fondo del patio. Caminé hasta la pared y lo encontré tirado en el suelo. Estaba muerto. Tenía la panza abierta, el hocico abierto y sangre alrededor del cuerpo. No había señales de una pelea anormal. La puerta que separaba la cochera del patio estaba abierta y el pasador estaba doblado. Mi esposa salió detrás de mí. Le pedí que no se acercara, pero alcanzó a ver a Bruno y empezó a llorar. Mi hijo quiso salir. Ella lo detuvo y lo metió otra vez a la casa. Yo cerré la puerta del patio, fui a la cocina y aseguré la entrada de la cochera. El perro nuevo seguía adentro. Cuando abrí apenas para verlo, estaba sentado. con manchas oscuras en el hocico y en las patas delanteras.

8:38 No gruñó, solo me miró fijo y en ese momento supe que ya no podía seguir tratándolo como a un perro abandonado. Cerré la puerta de la cochera con el seguro puesto y arrimé un mueble pesado porque ya no confiaba en eso. Mi esposa se quedó en la cocina llorando en silencio y yo fui por el celular para revisar las cámaras. La cámara del pasillo había guardado varios clips. En el primero, los perros ladraban hacia la cochera. En el siguiente, la puerta que daba al patio aparecía abierta, con el pasador doblado, pero yo lo había cerrado la noche anterior. Luego apareció el perro nuevo. Entró al cuadro despacio desde la cochera hacia el patio, pero ya no tenía el mismo cuerpo que había visto durante el día.

9:27 Se veía más alto, más ancho del pecho y más pesado al caminar, y la diferencia se notaba Tenía la boca abierta, los ojos rojos por la luz de la cámara, las patas delanteras tensas y las uñas largas, tocando el piso con cada paso. Avanzaba directo hacia los perros. Bruno salió primero. Lo vi ponerse enfrente y ladrar, y los otros dos se quedaron atrás. El perro nuevo se detuvo con la cabeza baja y luego se lanzó sobre Bruno. La cámara perdió parte del ataque porque los dos salieron del cuadro. pero el audio grabó golpes contra la pared, chillidos y un gruñido fuerte. En el clip siguiente, Bruno ya estaba en el suelo. El perro nuevo regresó a cuadro, se acercó al cuerpo y bajó la cabeza. Apagué el celular antes de que mi esposa siguiera viendo. Llamé a mi hermano y a control animal. Expliqué que un perro grande había matado a uno de los míos y que estaba encerrado en la cochera. Me dijeron que podían mandar a alguien. pero sin hora segura, y que no intentáramos capturarlo si estaba agresivo. Mi hermano llegó con una cadena y una jaula prestada hasta que vio la grabación. Después de verla, dejó la cadena en el piso y fue claro conmigo, no iba a meterse solo, y yo tampoco debía abrir esa puerta. Sacamos a los otros dos perros de la casa. Mi hermano se los llevó lejos de

10:59 la cochera y del patio. Enterramos a Bruno en un terreno de mi suegro sin que mi hijo lo viera. Le dijimos que Bruno había muerto por el ataque de un animal, nada más. No le enseñamos el video. Mi esposa guardó documentos, medicinas, ropa y las cosas de mi hijo. Ya no quería pasar otra noche ahí y yo entendí que no tenía sentido discutir. Me quedé esperando a que llegaran por el perro porque dejarlo encerrado también era un riesgo. Me acercaba a la puerta de la cocina y escuchaba. A veces no había ruido. A veces se oían pasos dentro de la cochera, lentos, marcados, de un lado a otro.

11:42 Después comenzaron los golpes otra vez. El mueble se movió unos centímetros y la puerta vibró bajo cada impacto. Mi hermano estaba conmigo, con una barra de metal en la mano, pero ninguno intentó abrir la puerta. Entonces, escuchamos la voz. No fue un ladrido ni un gemido. Fue una voz ronca, baja, trabada, saliendo desde la cochera. No entendimos palabras, pero venía del otro lado de la puerta, al mismo punto donde antes gruñía el perro. Mi hermano me ordenó quedarme atrás, pero yo ya no necesitaba que me convenciera. En ese momento, entendí que la casa no era nuestra mientras ese animal siguiera adentro. Mi esposa y mi hijo estaban afuera, dentro de la camioneta, con el motor encendido. Yo fui por el disco duro de las cámaras, por los papeles que faltaban y por las llaves. Dejamos muebles, herramientas, ropa y cosas de la casa. Nada de eso valía otra puerta rota, ni que mi hijo volviera a escuchar esa voz. Cuando cerré la entrada principal, algo golpeó el portón de la cochera desde adentro. Y el metal se hundió en la parte baja. Mi hermano y yo corrimos, subimos a la camioneta y nos fuimos. Esa noche nos quedamos en casa de mi suegra, pero nadie descansó. Mi hijo preguntó por los perros y mi esposa le repitió que estaban con

13:13 su tío. Ella no quiso hablar del video, yo tampoco. me quedé despierto repasando la imagen de Bruno en el patio, el pasador doblado y al perro entrando en la grabación con otro tamaño, busqué una explicación normal, una enfermedad, rabia, maltrato, fuerza de un animal grande, pero ninguna cubría los golpes, la voz y las marcas, regresamos al día siguiente con mi hermano, mi suegro y dos vecinos, entramos de día y La cochera seguía cerrada, pero tenía marcas nuevas por dentro. La puerta hacia el patio estaba rota desde el marco. El pasador ya no servía y había tierra en el piso.

13:56 El perro no estaba. Revisamos la cocina, los cuartos, el baño, el patio y el techo, pero no encontramos nada. En la barda del fondo había marcas profundas y tierra pegada en la parte alta. Esa barda era alta para un perro. y aún así algo había salido por ahí. Control animal llegó después, revisaron la casa, tomaron datos y levantaron un reporte. Les enseñé el video, uno de los hombres lo vio dos veces y solo pidió que guardara la grabación. Otro revisó las marcas de la puerta y habló de un perro grande alterado. Cuando le mostré el momento en que el cuerpo del animal se veía más grande, se quedó callado.

14:38 No nos dieron una explicación útil. Nos mudamos esa misma semana. Perdimos dinero, dejamos cosas y cerramos el trato con el dueño de la casa sin discutir mucho. Mi esposa no quería volver y mi hijo lloraba cuando pasábamos por calles oscuras y los dos perros que sobrevivieron tardaron semanas en comer bien. Durante meses evitamos hablar de Bruno. Cuando alguien preguntaba por qué nos habíamos ido tan rápido, respondíamos que la casa ya no era segura. Era verdad. aunque faltaba la parte que nadie quería escuchar. Tiempo después, un vecino me contó que volvieron a escuchar golpes dentro de la casa vacía. El dueño entró con otra persona y no encontró a nadie. Había una puerta interior dañada y marcas nuevas en la cochera. También supimos que una mujer de la esquina vio un perro negro caminando de madrugada, más grande de lo normal, con las patas delanteras largas y la cabeza baja. Nadie lo atrapó y nadie volvió a preguntar demasiado. Yo no sé qué era, solo puedo hablar de lo que vi, de lo que grabaron las cámaras y de lo que le pasó a Bruno. Recogí a un perro en una calle oscura porque me dio lástima.

15:56 Lo llevé a mi casa, lo encerré en la cochera y desde esa noche empezaron los golpes, los gruñidos y las voces. Después mató a uno de mis perros, dobló un pasador, rompió puertas y salió de la casa sin que nadie lo viera. En la grabación cambiaba de tamaño durante la noche. Tenía los ojos rojos y las uñas largas. Nos fuimos y lo dejamos encerrado. Pero cuando volvimos ya no estaba. Hasta hoy no sé si era un perro, un demonio o un nahual. Lo único seguro es que entró a mi casa porque yo le abrí la puerta. También guardé una copia del video en una memoria, porque el disco duro empezó a fallar tiempo después. No lo enseñé muchas veces. Las pocas personas que lo vieron cambiaban de tema o buscaban explicaciones rápidas. Uno dijo que la cámara deformaba la imagen. Otro dijo que la luz infrarroja hacía ver los ojos rojos. Yo aceptaba esas respuestas en silencio, pero sabía que faltaba algo. La cámara no podía doblar un pasador, no podía abrir la panza de Bruno y no podía dejar marcas en el portón ni mover muebles desde la cochera. Mi esposa me pidió que borrara todo y durante un tiempo pensé hacerlo, pero no pude. Guardé la memoria en una caja junto con las llaves de esa casa. Cada vez que la veía recordaba el momento en que el perro me miró desde la calle y

17:27 yo frené la camioneta. Eso fue lo que más me pesó después. No fue que el animal entrara solo. Yo me bajé, le hablé, le abrí la puerta y lo llevé con mi familia.