March 1, 2026

LAS CRIATURAS SUBTERRANEAS EN COLOMBIA

LAS CRIATURAS SUBTERRANEAS EN COLOMBIA
LAS CRIATURAS SUBTERRANEAS EN COLOMBIA
MiedoScope Historias de Terror en Directo
LAS CRIATURAS SUBTERRANEAS EN COLOMBIA

hazme una miniatura con esta historia con un titulo viral: Este fragmento presenta un relato compartido en el canal MiedoScope sobre el avistamiento de extrañas criaturas en una zona rural de Santander, Colombia. Un testigo narra cómo un anciano local le advirtió sobre la existencia de seres con aspecto de sapo, cuellos largos y gran fuerza que habitan en cuevas profundas. Según el testimonio, estas entidades son consideradas cazadores territoriales que se alimentan de la sangre de los animales de la zona. El relato destaca el temor de un ex policía que, al inspeccionar la entrada del refugio, descubrió una inquietante acumulación de huesos. La conversación sugiere una conexión entre estas leyendas locales y un mundo subterráneo desconocido que acecha a los habitantes de la superficie.

Conviértete en un supporter de este podcast: https://www.spreaker.com/podcast/miedoscope-historias-de-terror-en-directo--5104284/support.

0:00 Hola, bienvenidos a esta nueva Inversión Profunda. Hoy tenemos en la mesa una de esas historias que, este, te obligan a dejar la luz prendida en la noche. Sí totalmente. Y, o sea,¿ no es el típico relato de fantasmas ni la clásica leyenda urbana que uno escucha de pasada por ahí? Para nada. Es algo mucho más complejo. Exacto. Hoy vamos a hacer un análisis a fondo de un material bastante inusual. Se trata de una transcripción fascinante de un video de YouTube.¿ Del canal Miedoscope? Ese mero. El video se titula Los seres que salieron de la cueva. Y lo que vamos a hacer hoy, nuestro objetivo principal, es desarticular la anatomía de este relato oral moderno.

0:43 Porque mezcla cosas muy cotidianas con un folclore que la verdad es bastante profundo y oscuro. Sí, y queremos explorar esos detalles que hacen que esta narrativa te atrape, sin importar si eres la persona más escéptica del mundo o si ya crees en estas cosas. Fíjate que lo que realmente te hiela la sangre en esta fuente no es solo el monstruo en sí, sino cómo expone la fragilidad de nuestra modernidad. Ajá Queremos diseccionar esa intersección exacta donde el asfalto y la tecnología chocan de frente con algo ancestral. Ok, vamos a desempacar esto por partes. Porque el contraste inicial del que hablas es clave para la credibilidad de todo el asunto.

1:24 Así es. Para poner a quienes nos escuchan en contexto, el escenario es Charalá. Esto es en el departamento de Santander, en Colombia. Una zona muy rural. Muy rural, sí. Pero la historia no sigue a unos adolescentes acampando. Sigue a un equipo profesional de seguridad privada. O sea, hombres entrenados y armados. Exactamente. están escoltando en vehículos blindados a un empresario colombo-canadiense. Y la razón por la que están en medio de la nada es súper específica y hasta aburrida. Sí, el tipo compra café premium Pero no cualquier café. La fuente detalla que busca granos con notas aromáticas muy peculiares. Notas a brandy.

2:07 A melocotón y a whisky, si no me equivoco. Exacto. Y ese nivel de especificidad comercial, este... Anclan la historia en una realidad corporativa muy mudana. Claro, es que te da esa sensación de que es un día de trabajo normal. No hay nada místico en buscar café con aroma a brandy. Y eso es una colisión de paradigmas impresionante. Tienes vehículos acorazados, logística internacional y estos escoltas que no son ningunos novatos. No, para nada. La fuente menciona que en el grupo hay un expolicía de 57 años. Y un exagente del DAS colombiano. Que para dar contexto a la audiencia, el DAS era la agencia de inteligencia estatal allá en Colombia. Son tipos que han visto lo peor del ser humano.

2:49 Hombres entrenados para lidiar con peligros reales y tangibles. Y resulta que buscando un lugar para estacionar las camionetas y dejar que los motores se enfríen, terminan en una finca. Una finca muy humilde. Sí, una casa de bareque. que es esta construcción tradicional de barro y palos entretejidos, ¿no? Ajá, exacto. Y ahí es donde entra a la historia este personaje Nonito. Nonito. Un señor ya mayor, la fuente calcula que tiene entre 86 y 88 años. Un anciano de campo, tranquilo. Los invita a pasar, les ofrece agua, les dice que pueden arrancar mandarinas de los árboles. Todo súper casual.

3:31 Y en esa plática casual, este, surge el tema de unas gallinas desaparecidas. Claro. Los escoltas intentan hacer plática y le dicen, oiga, seguro algún zorro le está robando los animales. Y es ahí donde Nonito, con una naturalidad pasmosa, les dice que no, que no es un zorro. Les dice que sus animales desaparecen por una cueva que está ahí mismo, porque adentro viven seres. Híjole. Como experto en narrativas, a mí esa transición me parece una escalada maestra. Es que desactiva tu escepticismo de inmediato. Exacto, porque no te exige un salto de fe. Pasas de hablar de café y mandarinas a seres en una cueva, pero en el mismo tono de voz con el que te ofrecen un vaso de agua.

4:13 Y lo más interesante es que Nonito no habla de una plaga reciente. Les explica que esa tierra no la compraron como se compra una casa hoy en día. Ah el pacto generacional. Ese detalle está cañón. Es un arquetipo antropológico fascinante. Al papá de su abuelo le dieron una pieza de oro para adquirir la finca. Oro puro, según cuenta. Sí, pero con una condición inquebrantable. La familia entera tenía que vivir ahí, de generación en generación, custodiando el lugar. O sea, la tierra no te pertenece. Tú le perteneces a la tierra. Y a lo que sea que viva debajo de ella. Es una visión muy oscura de la propiedad que contrasta durísimo con la visión extractivista del empresario de café.

5:00 Totalmente. Y, bueno, hablando de lo que vive debajo,¿ la descripción física que hace Nonito de estas criaturas? Es combustible para pesadillas. Sí. O sea, para empezar, dice que tienen cara de sapo. Cara de sapo, un cuello inusualmente largo y unas piernas musculosas que el relato compara directamente con las de un caballo. Piernas de caballo en un bicho con cara de anfibio. Y el crecimiento. Fíjate, nacen midiendo entre 30 y 40 centímetros. Pero llegan a alcanzar los 3 metros de altura. 3 metros. Es una locura. Yo sé que la apariencia es grotesca, pero como investigadora, a mí lo que realmente me hielan a sangre es su biología y comportamiento.

5:42 El tema de la dieta? Sí. Son cazadores nocturnos, pero no devoran la carne. Solo chupan la sangre. Exactamente. Les chupan la sangre a las gallinas, a las vacas, a las novillas y dejan los huesos intactos. Es clínico. Como si fueran, este, sanguijuelas gigantes. Y rompan el mito del monstruo cavernícola aislado. Nonito dice que salen a la superficie a tomar aire, porque el aire de abajo es distinto, y a beber agua del río. Tienen necesidades biológicas claras. Ajá. Son depredadores físicos de un ecosistema subterráneo real. Y unos depredadores casi invulnerables. Porque Nonito cuenta que una vez cruzaron la línea y le mataron una novilla. Y él no se quedó de brazos cruzados.

6:28 No, agarró su escopeta, calibre 16, y le soltó un disparo directo a uno de estos seres de 3 metros. Que un tiro de ese calibre a corta distancia destroza a cualquier animal normal. O a un humano. Pero esta cosa apenas la hizo retroceder. No le hizo daño letal. Y eso subraya nuestra inferioridad física. Pero hay un giro filosófico aquí que es el verdadero núcleo del terror de esta historia. La forma en que nos ven. Exacto. Nonito logra entender cómo estas criaturas perciben a la humanidad. Y nos consideran piojos. Piojos. Parásitos en la cabeza del mundo. Ven a los humanos como una plaga superficial cuya única función es dañar el ecosistema superior.

7:12 Es una inversión de roles brutal, porque estamos acostumbrados a ser los dueños del planeta, los que andan en camionetas blindadas. Y de pronto, la narrativa te reduce a un insecto molesto desde la perspectiva de algo antiguo e inteligente. Nos quita la corona evolutiva por completo. Así es. Y ese terror psicológico pronto se vuelve físico en el relato. Sí, porque uno de los escoltas le pide a Nonito que les muestre la entrada de la cueva. El anciano les atía tutro los lleva. Y describe una entrada estrecha. De apenas 80 centímetros de ancho. Disimulada con ramas y piedras. Pero Nonito aclara que pasando ese cuello de botella, se ensancha lo suficiente para caminar.

7:53 Y aquí entra el clímax emocional del expolicía. El hombre curtido del DAS. Sí, este tipo que ha vivido balaceras y crimen organizado. Se asoma a la abertura estrecha. Prende la linterna de su celular. E ilumina hacia adentro. Y su reacción, la fuente dice que su semblante cambia por completo. Se descompone. Sí, se niega categóricamente a entrar. Un tipo rudo, armado. paralizado por lo que ve en un hueco. Y la revelación de lo que vio llega cuando ya van caminando de regreso a las camionetas blindadas. Le preguntan, oiga,¿ qué fue lo que lo asustó tanto? Y él confiesa que vio huesos, una cantidad masiva y gigantesca de huesos acumulados en el fondo.

8:36 Montañas de huesos. Y la conclusión a la que llega este expolicía es brillante y aterradora. Es una deducción táctica. Él dice que eso no lo hace un animal carroñero. Lo hace un cazador que marca su territorio. Claro. Dejar los esqueletos intactos es un mensaje. Es el trofeo macabro de un depredador ápice muy metódico. Y ahí es donde la tecnología choca con Pared. Porque los escoltas llevaban pistolas con cargadores de 16 tiros. Casi 50 balas en total entre los tres. Y el expolicía hace el cálculo rápido y dice...¿ Usted cree que con nuestras balas nos va a alcanzar contra algo capaz de dejar esa cantidad de huesos? Acepta su vulnerabilidad total. Todo el plomo del mundo no sirve allá abajo.

9:20 Es la rendición de la seguridad moderna. Totalmente. Y la cueva tenía más elementos. Había marcadores territoriales físicos. Ah, la piedra. Sí. Nonito les muestra una piedra con inscripciones. Y recalcan que no eran letras españolas ni romanas. Eran símbolos rudimentarios. X, cruces, palos largos y un punto. Un lenguaje de advertencia que significaba simplemente no pasar. Y el detalle de la segunda entrada. Ese sí medio escalofríos. El tronco de árbol seco. Ajá. Un tronco gigante, hueco como de un metro y medio de altura, que bajaba directo al sistema de cuevas.

10:00 Parecía una chimenea. Y estaba quemado y tapado por Nonito.¿ Por qué? Porque estas cosas lo usaban en la noche para salir y treparse al techo de su casa. Imagina estar acostado en el silencio del campo. En una casa de palos y barro Y escuchar pasos como de caballo caminando sobre las tejas. Híjole no, qué pesadilla. Es interesante analizar la evolución del narrador, el escolta que cuenta la historia. Él admite que al principio estaba en negación total. Lógico, tu mente busca excusas. Pensaba que el anciano estaba muy solo y les inventaba cuentos para que se quedaran más tiempo o le llevaran despensa. O que se había metido algún alucinógeno de la región.

10:42 Exacto. Es un instinto de preservación mental. Desacreditar a la fuente para no lidiar con la realidad. Pero ese escudo de negación se rompe de una forma súper inesperada. No con pruebas científicas. Sino con la radio. Así es. El narrador cuenta que la noche anterior a contar esto, Estaba escuchando un programa de radio de misterios. Y entra la llamada de un oyente. Chavito, le decían. Y este chavito, desde otra ubicación completamente distinta, empieza a describir a la misma criatura. Con los mismos detalles. Cara de sapo, tamaño descomunal, cerca de un río bebiendo agua. Eso es lo que rompe al narrador. Escuchará un extraño confirmar todo.

11:23 Claro. La disonancia cognitiva colapsa. Las piezas encajan, la montaña de huesos, el pánico del expolicía, los símbolos en la piedra. El escopetazo que no le hizo nada. Todo se vuelve real. Ya no es el delirio de un anciano. Hay múltiples testigos aislados. Y el impacto es tal que los escoltas deciden que tienen que volver a la finca. Planean una expedición para la semana siguiente. Iban a llevar cámaras, reflectores potentes. Querían documentar todo. Pero aquí es donde la realidad te da una bofetada. Sí, un golpe de realismo puro. La expedición no se cancela por una maldición sobrenatural. Se cancela por problemas de orden público.

12:04 Exactamente. Bloqueos en las vías, riesgos de seguridad en las carreteras rurales de Colombia. Es una ironía enorme. Los monstruos están a salvo no por magia, sino por nuestros propios conflictos sociales. Una barrera que protege a la cueva de las cámaras modernas. Es un ancla a la realidad que hace que todo el relato se sienta demasiado genuino. Y nos muestra cómo han evolucionado estas historias. Plataformas como YouTube o la radio nocturna son nuestras nuevas fogatas. Ahí es donde se comparte y sobrevive la tradición oral. Manteniendo vivas estas advertencias de los custodios de la tierra. Y te obliga a cuestionar cosas. Vivimos en nuestras ciudades, rodeados de asfalto, creyendo que ya lo sabemos todo del planeta.

12:48 Pero estos relatos desde la periferia nos recuerdan que la naturaleza aún guarda cosas en la oscuridad. Definitivamente. Y para cerrar, quiero lanzar una idea a quienes nos escuchan. Volviendo a esa inversión de roles, a la idea de que somos parásitos. Ajá. Si realmente existiera una especie antiquísima observándonos desde abajo, juzgando cómo destruimos la superficie… Tendrían razón en vernos como una plaga. Esa es la pregunta. Quizás nuestro mayor terror no es ser devorados. Sino ser vistos con el mismo desprecio con el que nosotros vemos a una cucaracha en la pared. La humillación existencial de no ser la cima de la cadena alimenticia.

13:28 Pues ahí tienen una reflexión perfecta para no poder dormir hoy. Gracias por acompañarnos en esta inmersión profunda. Mantengan la mente abierta. Y sigan cuestionando qué hay realmente allá afuera cuando se apagan las luces. Nos escuchamos en la próxima.