8 ATERRADORAS Historias CORTAS

0:00 Mi abuela creció en los barrios pobres en la era de la prohibición en Chicago. Su familia vivía en una pequeña casa cerca del puerto. Uno de sus primeros recuerdos fue que un verano particularmente caluroso, cuando, buscando un respiro por la calle, ella y su hermana descubrieron una sección del paseo marítimo poco utilizada cerca de un almacén abandonado cada noche durante varias semanas. Las 2 chicas bajaban a los muelles y se sentaban juntas en el borde del muelle. Cuando el sol se ponía mi abuela vívidamente y durante un tiempo con cariño, recordó la sensación de las algas entre los dedos de sus pies cuando ella y su hermana colgaban los pies en el agua turbia. No fue hasta años más tarde que la abuela regreso al muelle y descubrió que el almacén había sido demolido. Curiosa hizo una consulta con el Departamento de Planificación y Desarrollo.

1:05 Aparentemente el almacén había pertenecido durante mucho tiempo a la mafia. Esto lo usaban como una base de operación para estafas. Sólo se había descubierto eso cuando un hombre comenzó a deshacerse de varias mujeres, colocándoles en los zapatos concretos y tirándolas al puerto. Los oficiales de investigación habían recuperado casi 2 docenas de cuerpos en las aguas de un muelle aislado cercano. ¿Cómo se habían descubierto los cuerpos? Un pescador que pasaba vio algunos pelos de las víctimas flotando cerca de la superficie del agua, al igual que como lo hacen las algas.

2:03 Esto realmente me pasó hace algunos años en la universidad. En mi segundo año me aloje con una chica llamada cara. Ella era vocalista de jazz, pero su principal interés era la ópera. Teníamos una pequeña habitación en el sexto piso de un dormitorio llamado Univer Hall. Las paredes eran finas y su práctica de canto y de voz la noche anterior me mantuvo despierto hasta tarde. Después de aproximadamente un mes de sueño perdido, la convencí de que trasladara sus prácticas de la noche anterior a los estudios de música en el teatro, el cual quedaba a una cuadra de distancia. Una tarde, alrededor de las 8:00 PM, Car anunció que estaría entrenando tarde para el recital próximo. Y que probablemente no estaría en casa hasta alrededor de la medianoche.

2:59 Genial, pensé, eso significa que puedo irme a la cama temprano. Antes de marcharse, mencionó. Tuve un día horrible en el estudio de actuación y estaba lista para desmayarme. Tan pronto como cenara se despidió y se fue con café y partituras en mano. Mientras tanto, yo hice un poco de queso y sopa a la parrilla. Me lo comí tan rápido como pude e inmediatamente comencé a preparar la cama. Cuando salí de la ducha, mis párpados estaban tan pesados que apenas podía lavarme los dientes. Me puse la pijama y me metí en la litera superior. Me dormí tan pronto como mi cabeza golpeaba la almohada.

3:43 Debo tomar 1 segundo para describir el diseño de nuestro apartamento. Al entrar en el, el dormitorio está a través de una puerta inmediatamente a la izquierda. Nuestro baño estaba dentro de la habitación justo después de la Litera. Es agradable en el sentido de que no tienes que compartir baños con nadie. De todos modos, me desperté con el sonido del cierre de la puerta del apartamento. Abrí los ojos y miré aturdidamente mi teléfono medianoche en punto. Me di la vuelta y cerré los ojos. Escuché a cara entrar en la habitación y detenerse frente a la litera, comprobando quizá para ver si realmente estaba dormido. Ella se dejó caer en la cama de abajo, lo cual era extraño, ya que era muy estricta para lavarse los dientes y lavarse antes de acostarse.

4:38 Por otra parte, los exámenes estaban a la vuelta de la esquina y todos estábamos agotados. El colchón debajo mío crujía y luego se quedó en silencio. Ni siquiera podía escuchar su respiración. Comencé a caer de nuevo. Estaba justo al borde del sueño profundo, cuando un ruido me despertó, de repente, una llave en la cerradura. La puerta simplemente se abrió. Era cara, entrando a nuestro apartamento, tarareando una melodía de ópera. El colchón debajo de mí volvió a crujir. La temporada de lluvias comenzó a principios de verano y junio no fue la excepción.

5:37 No sorprendió al hombre cuando descubrió el agua de la lluvia que goteaba del techo a su comedor. Encogiéndose de hombros, colocó una olla alta debajo de la fuga y esperó a que se detuviera por sí sola. Sin embargo, siguió lloviendo y antes de que lo supiera la olla amenazaría con desbordarse. Tuvo que tirar el agua a primera hora de la mañana y justo después de regresar a casa del trabajo, finalmente comenzó a notar daños por agua en el origen de la fuga. El techo, que era blanco, se comenzaba a poner descolorido, volviéndose un tono marrón apagado. Verificó el clima y se dio cuenta de que continuaría lloviendo esporádicamente durante los próximos 10 días. El hombre estaba preocupado por el modo del techo y por convertirse en una reparación costosa, por lo que llamó a un personal de mantenimiento local.

6:40 Desafortunadamente, el hombre no pudo firmar para que se hicieran las reparaciones. Sólo su propietario podía hacerlo. Fue una política frustrante. El hombre llamó al casero, pero no pudo alcanzarlo. Le dejó unos cuantos mensajes de voz detallando cómo el daño empeoraba progresivamente. Aquel hombre no tenía idea de por qué su propietario no devolvía las llamadas. Por lo general se mantenía en contacto, hablando al menos 2 veces al mes. Finalmente, razonó de que no se haría responsable por los daños sufridos. Una noche, el hombre se despertó sobresaltado por un golpe masivo. Rápidamente encendió la lámpara de la mesita de noche y vagamente pudo ver una mesa volcada y una gran forma sobre ella.

7:33 Salió corriendo de su apartamento y llamó a la policía. Con nauseas por un hedión dolor, el hombre se sentó en la estación de policía con una manta envuelta alrededor de sus hombros y una taza de café que descansaba en sus manos. Él sabía una cosa, había un cuerpo muerto en su techo y el agua lo había saturado. Tanto que se derrumbó bajo el peso. Hasta ahora, el cuerpo no era identificable debido al agua de la lluvia y estaba siendo autopsiado. Mientras el hombre esperaba, llamó a su casero y finalmente lo alcanzó entrando en pánico. Mientras explicaba la situación, su arrendador estaba igual de alarmado y el hombre le suplicó que viniera a la estación mientras hacía su declaración, el hombre se detuvo cuando un detective se acercó a él y bajó el teléfono. Preguntándose si el cadáver había sido identificado, su sangre se enfrió de inmediato y sacudió la cabeza con terror. El cuerpo pertenecía a Richard Thompson, su casero, y había muerto hacía más de un año.

8:48 Eso no es lo que más lo molestó. ¿Si su casero estaba muerto, quién pretendía ser él la persona que le cobraba la renta mes con mes? Me senté en el autobús camino a la escuela, escuchando música y prestando poca o ninguna atención a los otros estudiantes. En una de las paradas, mi mente volvió a la realidad, miré hacia una casa. Era la Casa de Tommy.

9:33 Pensé. Una mano se deslizó a través de las cortinas de la ventana y agitó al conductor del autobús para seguir adelante. Quizá está enfermo, pensé sin prestar mucha atención a la situación. El día pasó volando. Miré el canal de noticias local después de la escuela y lo que escuché me paralizó. La familia entera de tommy fue asesinada ese día por un sospechoso desconocido. Después de escuchar la noticia, volví a mi habitación y me quedé dormido en silencio. Al día siguiente, nuevamente me senté en el mismo asiento en el autobús. Pasamos por delante de la Casa de Tommy y el conductor del autobús, sin saber el destino de la familia de tommy, se detuvo en su casa.

10:24 Cuando estaba a punto de levantarme y explicarle lo que había sucedido, algo llamó mi atención. Una mano pálida se deslizó por la cortina de la ventana y agitó al conductor del autobús para que siguiera adelante. Me senté en el autobús bastante aterrorizado, sin saber que sucedía desde entonces el chofer del autobús para frente a la Casa de Tommy. Crecer pobre en el sur profundo significa compartir mucho con mi hermano menor holly.

11:14 La mayoría de las veces nos pasábamos juguetes, ropa y cosas entre nosotros hasta que él tenía 6 años. Incluso compartimos una cama. Ninguno de los 2 estaba feliz por eso. Era mi décimo cumpleaños. Eso cambió. Recibí un regalo ese año y era mi propia cama. Jolly se puso celoso de inmediato y pude entender por qué tenía que meterse en ese colchón desgastado y viejo. Dormir aparte era una gran sensación, era libertad, ya no tenía que sufrir las repentinas e inexplicables patadas al estómago.

11:56 Ya no despertaría con el pie de holly presionando mi cuello como si estuviera pisando a Drácula la noche anterior. Al menos eso era lo que había pensado. Inmediatamente, justo después que conseguí la cama nueva, comenzó el grito. Al principio pensé que era holly, que se despertó en medio de la noche y gritó porque se había asustado. Entonces el sonido hizo eco a través de la pequeña habitación de nuevo. Y supe que no era un grito normal. La habitación era siempre negra, como el tono. Después del atardecer, la única ventana que teníamos estaba tapada por un pino de hoja larga e incluso la Luna más grande y brillante no arrojaba luz al interior.

12:46 El grito casi me volvió loco cada noche, probablemente a la misma hora exacta. Estos gritos agudos me sacaban de mis sueños. Tampoco fue mi mamá o mi papá gritando. Sabía cómo sonaba eso. Créeme. Lo más preocupante de todo era el hecho de que nunca podría decirte dónde venía. Parecía completamente al azar. Una noche vendría de algún lugar cercano del armario. A la siguiente saldría disparado desde una esquina del techo. Cualquier esperanza que hubiera tenido de tener mi propio espacio se frustraría cada vez que holly se deslizaba silenciosamente a la cama conmigo, temblando como un loco, se me aferraba y no me soltaba hasta que casi había amanecido. La mayoría de las veces tomaba su mano y le decía que todo iba a estar bien, que por la mañana todo habría terminado, pero nunca estaba realmente seguro.

13:48 Con el tiempo, el grito o los gritos comenzaron a cambiar. Al principio fue sólo un pequeño segundo, pero al final tomaba el sonido de un primate que gritaba con su feroz advertencia, tuve que poner mis almohadas en los oídos para no quedar sordo. Mamá y papá nunca me creyeron ni a holly, básicamente porque nunca decidieron echarse un vistazo cuando estaban en la habitación. Los gritos se pusieron peor hasta que sentí que ya no podía soportar más. Jolie y yo estábamos muy mal en la escuela y no teníamos energía en lo absoluto. Podría dormir más profundamente con la cabeza apoyada y los ojos abiertos en medio de la clase que en mi propia habitación por la noche.

14:35 Luego, afortunadamente, nos mudamos de la casa. Casi un año después, había contemplado todo tipo de cosas. Incluso el torpe concepto del suicidio de un niño para alejarme del horrible ruido nocturno. No hubo problemas en la siguiente casa. Era un lindo hogar blanco en una calle sin salida y me dio la bienvenida a la normalidad. Lo que es más, cuando nos mudamos ahí había una litera separándonos a mí y a holly. No más cama rota, no más cama secundaria que tuviera que compartir. De todos modos, el único problema fue decir que obtendría la mejor litera.

15:20 Le dije a july que me lo merecía. Después de todo, había recuperado una cama nueva y él la arruino subiéndose todas las noches. ¿Qué? Él se negó con la cabeza. Nunca hice eso. Siempre me había preguntado por qué el ruido se detuvo en el momento en el que estaba compartiendo mi cama. Ahora tengo la respuesta. Joli nunca había estado a mi lado.

16:04 Era verano del 2013. Me encontraba conduciendo sola en la carretera 902 después de una fiesta. Era casi la medianoche y no hace falta decir que era completamente negro como era habitualmente la noche. Apagué la radio y no pude escuchar más que el rugido de lo neumático sobre el pavimento y el zumbido sordo del motor. Eche un vistazo al espejo retrovisor central. Y no vi más que pura oscuridad a través de la ventana trasera. Sé que mire hacia atrás y no vi nada. Estoy segura de eso, solo la oscuridad aparentemente interminable de la noche. Lo recuerdo con tanta claridad, porque 10 segundos después un automóvil me pasó a la izquierda. Faros encendidos.

16:58 Tuve una de esas descargas repentinas de adrenalina. Como cuando crees que ves una persona fuera de la ventana de tu habitación, cuando es sólo un árbol o cuando comienzas a despertarte por la noche con la sensación de caerte 10 segundos antes no había absolutamente nadie detrás de mí. De repente fue que apareció ese coche. Conduje el resto del camino, temblorosa a casa y sabiendo que algo estaba mal. A la mañana siguiente encontré 2 Rasguños cerca de la parte trasera de mi camioneta. Uno estaba en la parte trasera izquierda. El coche era bastante viejo, podía haber estado ahí durante meses, pero esa fue la primera vez que recordé claramente haberlos visto. En retrospectiva, hay 2 posibilidades para lo que sucedió esa noche.

17:54 Posibilidad, uno. Por alguna falla en la realidad o algo paranormal, este otro auto había aparecido detrás de mí a 10 segundos de haber mirado mi espejo como alguna extraña cosa paranormal de fantasmas o algo así. Sin embargo, la segunda opción es lo que hace que mi sangre se enfríe cada vez que lo considero. Ni siquiera se me ocurrió hasta meses después del hecho. Pero me da miedo conducir sola por la noche, aún más. Posibilidad 2. El coche era normal, se había acercado por la parte trasera y me había pasado a mi izquierda.

18:36 Sin embargo, algo grande, ancho y tan negro como la noche había estado aferrado a la parte trasera de mi auto, quizá ocultando mi vista a través de la ventana y dejando rasguños profundos en los lados. Solo eso. Se me ocurrió que fuese una gran bestia o animal enorme aferrándose a mi camioneta. No hay otra explicación.

19:17 Todo comenzó el 14 de marzo. La noche del Veinteavo aniversario de la boda de mis padres fue un día maravilloso, soleado. Si la memoria sirve sorprendentemente cálido para antes del comienzo de la primavera, el hermoso clima era perfecto para el ambiente del día. Estar casado por 20 años es obviamente una ocasión trascendental, por lo que mis padres habían reservado una mesa en nuestro restaurante italiano favorito. Por supuesto, esta fue una ocasión formal, así que me puse mi mejor traje. Eran las 5:33 y estaba arreglando mi corbata cuando me llego un mensaje y de pronto mi teléfono se apago.

20:06 Eso era extraño. Pensé, eso nunca pasa. Al encender el teléfono revisé el mensaje, era mi madre, un montón de números y letras. Pero a través de un vocabulario pude distinguir la frase legible, por favor, Ayúdame. ¿Debería decir que esto me preocupó mucho, así que inmediatamente respondí, estás bien? Con la misma rapidez recibí otro texto que decía, vaya texto de bolsillo. Se me quitó la preocupación y continué preparándome. Unos minutos más tarde recibí otro mensaje. Esta vez de mi padre recibí el texto y una vez más fue una mezcla masiva de letras y números con la frase por favor, Ayúdame.

20:54 Esta permanecía oculta en el interior. Aunque era espeluznante, mi padre siempre fue un bromista, así que supuse que solo estaba bromeando hasta que me enviaron otro mensaje de texto que decía, Ups, texto de bolsillo. Ahora esto provocó pánico en mí. Pánico puro, inconfundible. Exactamente. Paso medio minuto cuando recibí exactamente el mismo mensaje de mi hermana. Esto no podría ser casual, simplemente no podía. En un estado de pura ansiedad. Comencé a correr hacia el restaurante. Llegué aproximadamente a medio camino antes de que un oficial de policía me detuviera.

21:38 La carretera principal está cerrada, dijo. Hay un gran accidente automovilístico. Este fue el momento exacto en el que me di cuenta de lo que había sucedido. Exigí ver los restos, una solicitud que me sorprendió fue permitida cuando llegué ahí. No fueron los restos del automóvil lo que me llamó la atención ni las llamas que se alzaban del vehículo destruido. No me horrorizó ver los cadáveres sin vida de mi madre, de mi padre y de mi hermana. Pregunté por el tiempo estimado de su muerte. Los 3 murieron instantáneamente por la colisión a las 5:32. No recuerdo cómo me metí en ese sueño. Solo recuerdo el olor a goma quemada perdida en el aire mientras miraba un auto destrozado. Una vez fue un brillante mustang rojo, ahora estaba envuelto alrededor de un árbol.

22:50 Había humo negro, el cual salía de la Bahía del Motor. El fuego envolvió la parte delantera del coche, iluminando el cielo nocturno sombrío. Ella dejó escapar un grito desgarrador en mis orejas mientras me paraba desde el lado de la carretera mirando. Traté de ayudar, traté de moverme, pero estaba congelado. Me quedé ahí. Obligado a ver cómo la consumía el fuego, el bramido finalmente se detuvo, reemplazando el crepitar de un fuego enfurecido y el olor a carne quemada. Me desperté con un sobresalto. El sudor frío se derramó de mi frente como una cascada mientras intentaba procesar lo que acababa de ver.

23:37 Ella estaba muriendo, siendo quemada. Viva. ¿Quién era ella? Porque estaba en mis sueños. De alguna manera, a través del estrés y la ansiedad logré volver a dormir, pero al día siguiente leí un artículo que hizo que mi sangre se enfriara una mujer quemada después de la madrugada. Su nombre era Rachel White. Tenía 23 años. Al parecer, ella había estado conduciendo a casa después de un turno tardío, cuando perdió el control y chocó contra un árbol. Su auto se incendió casi instantáneamente. Estaba muerta en cuestión de minutos.

24:18 Mi corazón se hundió cuando leí el artículo. Era demasiada coincidencia. Quería decirle a mi esposa lo que había visto, pero era muy difícil de explicar. El olor a goma, los gritos, el aspecto del coche era tan real, tan vívido. Así que por puro miedo a que ella pensara que estaba loco, simplemente no podía. Era seguro decir que a pesar de que me faltaba mucho el sueño, después de aproximadamente 2 días, simplemente vagaba por Internet en busca de respuestas. Buscando alguna posibilidad de que esto no estuviera sucediendo por mi culpa, por mucho que necesitara la ayuda, temía que no hubiera nada que alguien pudiera hacer. Intentaría correr con una mezcla de 5 horas de energía y café, pero eso fue muy lejos.

25:13 La mayoría de las veces intentaba tomar las siestas de energía durante el día solo para no poder soñar, pero al final me alcanzó. Y mi pequeña siesta de 15 minutos. Pronto se convirtió en un infierno viviente. Lo siguiente que supe fue que estaba parado en la cocina de mi madre, un ligero parche de humo sobre el techo. Su leve chispa me intensificó a medida que los segundos parecían pasar. Mientras miraba alrededor, vi algo en la habitación de al lado. El cuerpo de una mujer yacía junto a las escaleras sin vida. Un charco rojo vibrante se filtraba por su frente y se cubría con el suelo.

25:57 Casi al instante supe que era mi madre, pero no lo quería creer mientras caminaba lentamente revelando su cuerpo frágil. Casi al instante me desperté. Un jadeo de aire se soltó cuando intenté recordar qué demonios acababa de ver, mamá estaba muerta, ella estaba ahí sin vida, se había ido. Me dije a mi mismo que era realmente una pesadilla, pero no lo creía y la llamada que recibí 1 hora más tarde hizo que mi corazón diera un vuelco. Jacob, mamá está muerta. La encontré. Ella debe haberse caído por las escaleras. No lo sé.

26:40 Mi estómago se revolvió cuando las palabras salieron de la boca de mi hermana. Pero no había nada que pudiera hacer más que volver a casa y enterrar a mi madre. Así que salí y ese mismo día la enterramos. Me había dicho a mí mismo que era una coincidencia, pero que ya no podía ser lo que sea que estuviera pasando. Realmente estaba sucediendo, pero el sueño de esta noche era diferente porque soñaba con encontrar a alguien muerto. Soñaba con encontrarme a mí mismo.