Los Libros: Andrés Amorós recuerda a Federico García Lorca

0:00 Continuamos en este martes 11 de agosto y si ustedes están escuchando esta sintonía de Alonso de Mudarra, que ya nos explicó Andrés Amorós esta pieza que era, y además de una época del Renacimiento, una época tan maravillosa a nivel musical, interpretada por José Miguel Moreno a la vigüela, Vamos a continuar con este viaje que nos ha propuesto Andrés este verano, que es la generación del 27 y además hoy con una de las grandes personalidades, que todas lo son, de esta generación. Lo primero, saludar a Andrés Amorós.¿ Qué tal? Bienvenido, Andrés.¿ Qué tal? Buenos días. Bueno,¿ con qué nos vas a sorprender hoy? No, mira, sorprender es inevitable y es lógico hablar de Federico García Lorca. Y que también hay gente que dice... que hay gente para todo, me dice, bueno,¿ otra vez Lorca? Bueno, pues sí, naturalmente, es que era un poeta absolutamente extraordinario. Mira, preguntas tontas que yo hago la pregunta y respondo. En el año 27... Lorca tenía 29 años, estaba empezando prácticamente, y vivió todavía solamente nueve años más. Lo asesinaron en el año 36. Imagínate lo que hubiera podido hacer Lorca.

1:06 Bueno, una carrera prolífica. Claro, y además es que a Lorca le pasa una cosa que es un poeta, yo diría, siempre bueno. Nunca yo no he encontrado poemas malos de Federico, un poeta absolutamente extraordinario.¿ Hubiera ganado el premio Nobel? Pues por supuesto, si hubiera estado vivo. Mira, yo hablé con el secretario de la Academia sueca, Artur Lundskit, cuando lo ganó a Lisande, le pregunté eso,¿ Federico debe estar vivo? Digo, claro, naturalmente. Vamos a ver, resumen básico. Tiene una fama universal absoluta. primero tenía una simpatía arrolladora. Claro, yo no lo he conocido, pero sí he sido amigo de amigos suyos. Y eso te lo cuentan todos, que es que Federico era, que entraba en un sitio y era la alegría absoluta Y también tenía sus momentos de melancolías y sus tristezas. Pero don Jorge Guillén decía una expresión muy bonita. Es que cuando estaba él, hacía Federico.

2:01 No hacía bueno, hacía malo, hacía calor, hacía Federico, sin más. También tengo que decir, utilización política. Bueno, es que ahora mucha gente dice, lo mataron porque es que era de izquierda, no sé qué. Pero son utilizaciones políticas verdaderamente lamentables. Mira, hay un personaje extraordinario que yo llegué a conocerlo porque cumplió 100 años, Pepín Bello. Pepín Bello era el amigo de todos ellos. El que los conocía de verdad, él no llegó casi a escribir, a publicar apenas nada, pero estaba con ellos. íntimo de García Lorca, de Alberti, de Ignacio Sánchez Mejías, de Buñuel, de todos. Y cuenta Federico, dice, oye, Federico nunca fue político, en absoluto, nunca fue político de ningún partido, no lo mataron por eso. Hombre, tenía compasión, pues por la gente que lo pasaba mal, por los humildes, por los gitanos, por los pobres, por los niños, pero no lo mataron por eso. Ahora también esas historias. Es que no se sabía que era homosexual, lo mataron. Pero¿ cómo que no se sabía? Se sabía por todas partes, por escrito y de palabra. Lo comentaba todo el mundo. Yo lo he sabido perfectamente y con toda normalidad.¿ Por qué lo mataron? Pues mira, yo fui muy amigo de un íntimo amigo de Federico, que era Rafael Martínez Nadal. Y Federico, no sé si recuerdas, sale para Granada el 17 de julio de 1936.¿ Por qué me sé la fecha? Porque es que va a su tierra a

3:32 celebrar su santo, su santo San Federico, es el día 18 de julio. Y dicho así resumido,¿ por qué lo matan? Porque va a Granada. Si se hubiera quedado en Madrid, pues no lo hubieran matado. Y, por supuesto, no le hubiera pasado si se hubiera ido a Hispanoamérica con la argentinita como ella quería. Pero es que, por desgracia, cuando empieza una guerra, el sitio más peligroso donde hay el encono, el odio... Su padre era, digamos, un señor rico, un cacique de allí. Y entonces, pues, una historia lamentabilísima.¿ Qué eso ha ayudado a su fama? Bien... De acuerdo, pues sí, y que también hay una gente gay que entonces promociona esto. Pero al margen de todo eso, Federico es un poeta absolutamente genial, extraordinario, de primera categoría.¿ Y quién explica de dónde viene esa genialidad? Pues mira, yo te diría, lo explico de dos formas. Por un lado, lo que hace Federico García Lorca es como Manuel de Falla.

4:34 Partir de un fondo andaluz, el romancero gitano en principio, y universalizarlo. Exactamente igual que hace don Manuel de Falla con el amor brujo, por ejemplo, con las obras maravillosas que tiene. Pero también hay un de los, yo he leído bastantes cosas sobre Lorca, Y lo que más me ha convencido es un libro no muy conocido de un personaje que quizá tú no has oído ni nombrar, Ángel Álvarez de Miranda. Álvarez de Miranda era del grupo de Laín, Vivanco, Rosales, fue el primer catedrático de historia de las religiones que hubo. en España, cuando se crea esa cátedra en Madrid, y murió muy joven con una enfermedad, en fin, de esas raras, muy complicada.

5:21 Y escribió un librito que se llama La metáfora y el mito, precioso, pero claro, le pusieron un título muy poco comercial, porque si la gente ve La metáfora y el mito, pues no lo compra. Si hubiera puesto sexo, crueldad y violencia en la poesía de García Lorca, a lo mejor lo hubieran comprado.¿ Qué es lo que estudia? la poesía de García Lorca desde el punto de vista de la historia de las religiones del Mediterráneo. Y lo que dice Álvarez de Miranda es que la poesía de Lorca, además de la belleza que tiene, por supuesto, de la musicalidad, de las metáforas, por supuesto, pero además de eso es que enlaza con mitos, creencias básicas, que no hace falta ir a la universidad para que te impresionen. que es exactamente lo que hacen Shakespeare y Cervantes. En concreto, Shakespeare igual dice, mira, cuando Lorca habla de la sangre, la tierra, el cuchillo, la fecundidad, la no fecundidad, todo eso no hace falta haber estudiado para que te afecte Es la vida misma. Es la vida misma, pero la vida muy, muy radical, muy fuerte, muy grande.

6:32 Bueno, dentro de eso, de la obra de Lorca, para no perdernos, mira, él escribió fundamentalmente poesía y teatro en la poesía pues cuenta Pepín Bello que no era un poeta fácil Alberti era un poeta fácil que le salía todo así en una tarde lo hacía Lorca corregía muchísimo pero todo es de primerísima calidad él tenía además la pasión por la música se llamaba el loquito de las canciones y participó en el concurso de Cantejondo y él recitaba por lo visto maravillosamente no se conservaba la voz fíjate que lástima Pero también él tenía pasión por el teatro.¿ Por qué? Bueno, pues por un lado, por el teatro desde el punto de vista literario, estético, pero también desde el punto de vista social. Él decía que lo que más amaba de todo lo que había hecho en su vida, más aún que su propia obra poética, fue la barraca. Esa ilusión reunió un grupo de universitarios para que recuperaran el teatro clásico español y fueran por los pueblos de España. Entonces lo hicieron así. Bueno, hay una cantidad de anécdotas maravillosas porque es que dice que estaban en un pueblo y a lo mejor estaban viendo Fuente Ovejuna y cayó el diluvio y nadie se movió. Y los campesinos aguantando, fíjate. Otra cosa, estaban una vez en la barraca, pues representando un entremés de Cervantes, y la chica, pues que es así un poquito ligera, pues tiene la duda

8:05 si me voy con el sacristán o con el soldado, y entonces según Cervantes... pues se va con el sacristán y la gente del pueblo dice no, no, no, no, no, no, arma la gorda y entonces Federico tiene que salir. Pues nada, se va con el soldado. Lo que ustedes quieran. O sea, unas historias divertidísimas. Ese intento dice que el teatro tiene un futuro, que hay multitud de gente que no ha estudiado, que no tiene cultura, que está esperando escuchar la poesía básica del teatro, Segismundo. Shakespeare, las grandes voces que nos hablan de las pasiones humanas. Bueno, dentro del teatro de García Lorca, pues todo el mundo estudia naturalmente una cosa que son las tragedias. Es que hacer en el mundo contemporáneo una tragedia es muy difícil. y Lorca consigue tres tragedias tremendas, que son hermosísimas, claro, especialmente La Casa de Bernarda Alba, que es una de las obras maestras del teatro español. Pero fíjate, yo les recomiendo también mucho, hay una obra por la que yo tengo muchísima debilidad, que es Doña Rosita la Soltera, que es mucho menos conocida. Bueno, Doña Rosita la Soltera la estrenó Margarita Sirgu, es la historia un poco como La Señorita de Trevélez, de Arniches, que es lo mismo de la película Calle Mayor.

9:23 La historia de una solterona en Granada que espera al novio. El novio ha prometido volver y ella al comienzo tiene 20 años y pasan los años y luego tiene 30 y luego tiene 40. Y dice Lorca, claro, el aspecto social, Doña Rosita es la vida, mansa por fuera y requemada por dentro Hasta cuándo seguirán así viviendo? todas las Doñas Rositas de España. Bueno, pues para recordar un par de poemitas, pues mira, hay un poema que escribe y que incluye Lorca en Doña Rosita la Soltera, que a mí me parece absolutamente maravilloso.¿ Se sabe bien de dónde vino? Pues que le enseñó un compañero suyo que había una vieja historia, la historia, la leyenda, en un tratado de botánica... de la rosa mutabile...

10:15 una rosa que dura muy poquito tiempo... entonces García Lorca... escribió este poema... absolutamente extraordinario... que es la tragedia del paso del tiempo. Cuando se abre en la mañana... roja como sangre está el rocío no la toca porque se teme quemar abierta en el mediodía es dura como el coral el sol se asoma a los vidrios para verla relumbrar cuando en las ramas empiezan los pájaros a cantar y se desmaya la tarde en las violetas del mar se pone blanca con blanco de una mejilla de sal Y cuando toca la noche, blanco cuerno de metal, y las estrellas avanzan mientras los aires se van, en la raya de lo oscuro se comienza a deshojar.

11:27 No la había escuchado nunca y me parece preciosa. Bueno, eso es una maravilla y además es que esto no es Shakespeare, esto es Chekhov. Claro, que es la tragedia del paso del tiempo, la melancolía de cualquier persona. Bueno,¿ qué les recomiendo yo que lean de García Lorca? Hombre, pues que lean lo que quieran, una antología de poesía. Yo hice también una y multitud de ellas. Que lean, pues claro, La casa de Bernarda Alba es muy importante, pero probablemente eso lo han leído en el colegio. Que lean Doña Rosita la soltera, que es maravillosa. Y de poema también... Hombre, yo recuerdo uno que es absolutamente extraordinario, voy a leer un trocito también, que es el llanto por Ignacio Sánchez Mejías que era su gran amigo, el torero, que murió trágicamente, pero en el poema Lorca no habla del torero, de si toreaba bien o mal, sino del ser humano que afronta la muerte y lo convierte en un modelo ideal. No hubo príncipe en Sevilla que compararse le pueda, ni espada como su espada, ni corazón tan de veras. Como un río de leones su maravillosa fuerza. Fíjate qué metáfora, ¿eh? Un río de leones y como un torso de mármol su dibujada prudencia. La otra maravilla.

12:53 Aire de Roma andaluza. Perdón, me paro.¿ Qué es Roma andaluza?¿ Qué quiere decir? La razón... Y la pasión, el vitalismo y también la filosofía, la arquitectura y la música, todo. Aire de Roma andaluza le doraba la cabeza donde su risa era un nardo de sal y de inteligencia. Y a partir de aquí copia lo que hizo Jorge Manrique en la elegía a su padre, una serie de exclamaciones.«¡ Qué gran torero en la plaza!¡ Qué gran serrano en la sierra!». Qué blando con las espigas, qué duro con las espuelas, qué tierno con el rocío, qué deslumbrante en la feria, qué tremendo con las últimas banderillas de tiniebla Dame una auténtica maravilla.

13:49 No importa que fuera torero, que fuera lo que sea, lo que importa es que era un ser humano que afrontó con dignidad la muerte, entonces es una lección para cualquiera de nosotros. Desde luego, una lección de vida, sin duda alguna. Gran poeta, gran autor de teatro, Federico García Lorca Pues nos quedamos con tus recomendaciones, nos quedamos con Federico García Lorca y nos vemos la próxima semana, Andrés, con más recomendaciones interesantes, seguro. Muchas gracias.